初心者ミーティング(4)

 DVDの内容、つまり夫が酒に酔って妻に暴力を振るう映像は、俺だけでなく、み

んなショックだったのだろう。何人かは自分に発言がまわってくると枕詞のように

「自分はビデオのような暴力は振るったことはないが・・・」と異口同音に言って

から喋りはじめる。それは俺も一緒だった。あんな暴力旦那とは違うぞと、まずは

言っておきたかった。ということは、俺もここにいるみんなと同じ穴のムジナだと

言っているようなもので、それはそれで歯痒かったが、それでも自分は暴力旦那で

はないと否定しておきたかった。だから自分の順番がまわってきた時には、同様の

枕詞から、俺はアル中なんかではなく肝硬変でここへ入ったことを告げてから感想

を言った。思ったことを素直に言ったつもりだ。ご飯ジャーが古くて懐かしかった

ことや公園でコリー犬が散歩させられていたことをだ。犬に関しては、今は小型犬

が人気で、特にトイ・プードルミニチュア・ダックスフンドなどがよく歩いてい

るし、柴犬も人気で豆柴という小型の柴犬もよく見かけていたと言ってやった。我

家にはグレートデンという50キロ以上ある大型犬がいることも、もちろん補足し

た。発言中は俺の正面に座っている何人かの顔を見ていたが、発言を終えて見た看

護師の形相は鋭くて怖くてこの世のものとは思えず、顔を逸らしたままでいた。み

んなの方を見ると場は完全に白けていた。俺はこの空気感は嫌いではない。ヘンな

ヤツ!というのは褒め言葉だと思っている。初めてのミーティングは退屈凌ぎには

悪くないなと思いながら部屋へ戻った。